
vec 485 places, l'établissement pénitentiaire de Saint-Martin-de-Ré en Charente-
Maritime est la plus importante centrale de France, et l'administration pénitentiaire, 
avec 285 salariés, le principal employeur de l'île. Ce cas est sans doute unique en 
France et aussi en Europe, d'une prison située en plein cœur d'un espace touristique 
renommé, sur la commune de Saint-Martin, la "capitale" de l'île-de-Ré, passage obli-

gé pour tous les touristes et vacanciers. 
À compter de la Libération, l'espace local fut marqué par la présence simultanée de l'institution 
pénitentiaire et de l'institution touristique. Celle-ci était à peine embryonnaire avant-guerre. Celle-
là n'était qu'un dépôt géré par vingt-cinq fonctionnaires, recevant deux fois par an pendant guère 
plus d'une vingtaine de jours, bagnards et forçats dans l'attente de leur embarquement pour le 
bagne de Guyane. À la Libération, en application du décret-loi de juin 1938 abolissant la trans-
portation, le dépôt devint un centre pénitentiaire puis une centrale. La concomitance de la nais-
sance et du développement de l'une et de l'autre est d'autant plus étonnante que tout oppose les 
représentations des vacances à celles de la carcéralité. Mais Ré avait besoin de la prison comme 
du tourisme. D'un côté, dans cette île pauvre, l'implantation de la pénitentiaire fut considérée 
comme une aubaine par beaucoup de Rétais. De l'autre, de nombreux Rétais envisageaient la 
destinée touristique de leur île. Comment concilier institution touristique et institution pénitentiaire 
dont une majorité d'autochtones tire profit ?  
Rendre invisible la prison pour qu'elle n'entrave pas le développement touristique, fut la stratégie 
mise en œuvre. Plusieurs moyens furent utilisés dont deux sont brièvement présentés ici : re-
conquérir l'espace du stigmate en camouflant les bâtiments et en mettant en scène des symboles 
de prestige, rendre discret l'univers carcéral par un travail d'équipe. D'autres questions se posent 
qui ne sont pas traitées ici : de quelle façon la prison a-t-elle donné au tourisme rétais son orien-
tation populaire initiale ? Comment pèse-t-elle sur la lutte pour l'appropriation de l'espace oppo-
sant, depuis une quinzaine d'années, les "congés payés" aux "élites" ? La démarche employée 
est fondée sur des méthodes d'enquête qualitatives : observations, entretiens et analyse docu-
mentaire. 
 

LA RECONQUÊTE DE L'ESPACE DU STIGMATE : DÉSIDENTIFICATEURS ET SYMBOLES 
DE PRESTIGE 
 

Le touriste qui cherchera la prison ne la trouvera pas même s'il tombe dessus. Elle se dérobe à 
son regard d'un coup de baguette magique. Mais il ignore qu'il est lui-même ce prestidigitateur de 
génie et que sa baguette magique n'est rien d'autre que ses représentations de l'opposition entre 
l'institution touristique et l'institution pénitentiaire. Il lui est difficile d'imaginer qu'elles puissent voi-
siner alors que tout les oppose. Les représentations des îles contribuent aussi à ce tour de 
passe-passe : peut-il imaginer qu'un lieu "merveilleux" comme une île, puisse détenir en son 
cœur la part la plus laide de l'humanité ? De plus, les images produites par les promoteurs du 
lieu – île des célébrités et des vacances familiales, paradis des enfants et havre de paix – partici-
pent également de ce tour de magie. La difficulté de concevoir que tourisme et carcéralité puis-
sent voisiner, que ce voisinage ait lieu dans une île et que cette île passe pour une villégiature à 
la mode, crée cet effet magique qu'est l'escamotage de la prison.  
Cependant, le touriste est efficacement assisté. L'opération d'escamotage échouerait à cacher le 
cachot s'il émettait des signes clairs. Mais il n'émet rien qui informerait sur son identité réelle. On 
ne voit que des miradors équipés de vitres sans tain et quelques petites pancartes Ministère de 
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la Justice-Propriété privée ou Défense d'entrer mais ja-
mais Administration pénitentiaire, disséminées sur un 
vaste domaine mi-fermé, mi-ouvert, comportant plu-
sieurs bâtiments de taille différente, des parkings, des 
champs, des douves. S'offre ainsi au regard, un ensem-
ble à la topographie floue que le touriste doit définir lui-
même pour le rendre compatible avec ce qu'il connaît 
déjà ; et même s'il sait à quoi ressemble une prison, il a 
peu de chances de remarquer qu'il en a une sous les 
yeux. 
À cela s'ajoute l'ambiguïté de la signalisation. Les pan-
neaux signalent la direction de la citadelle construite par 
Vauban. Ils n'indiquent pas la direction de la centrale 
derrière les murs de la citadelle. En les suivant, le pro-
meneur est invité à faire, à pied ou à vélo, une prome-
nade qui le conduit sur une esplanade en haut des rem-
parts dominant la mer, entre le frontispice de la citadelle 
et le petit port fortifié. La majesté de la citadelle et de sa 
porte monumentale surmontée d'un fronton où sont 
sculptées les armes du Roi soleil d'un côté, un vaste pa-
norama qui s'ouvre sur le pertuis breton et la côte ven-
déenne de l'autre, confèrent au lieu une noblesse cer-
taine ne laissant pas deviner que les imposantes murail-
les retiennent une part d'infamie. 
Le silence du lieu participe aussi de sa majesté. Cette 
volumineuse masse à vocation militaire ne laisse guère 
échapper les bruits de l'intérieur. Pour parvenir à la dé-
tention proprement dite, il n'y a pas moins de quatre por-
tes à franchir, séparant une succession de cours. Ainsi, 
quand il arrive devant la citadelle, le touriste découvre 
un lieu de solennité silencieuse, chargé de la grande his-
toire du siècle de Louis XIII et de Louis XIV et de la dé-
fense héroïque du territoire contre l'envahisseur anglais, 
qui lui inspire un respect qu'il ne penserait peut-être pas 
devoir aux criminels s'il en soupçonnait la présence à 
l'abri d'une telle majesté. Rien ici ne permet d'identifier la 
prison mais tout participe à la désidentifier car le regard 
ne capte pas les attributs de son identité présente mais 
fixe les attributs de son identité passée. La mise en 
scène de l'histoire fait apparaître la partie convenable de 
l'objet pour mieux dissimuler sa partie inconvenante. 
Cependant, la dissimulation a commencé avant l'arrivée 
sur l'esplanade. Le touriste a d'abord perçu le paysage 
champêtre offert par les champs du domaine péniten-
tiaire, où paissent des chèvres, des chevaux et surtout 
des ânes, célèbre curiosité locale abondamment photo-
graphiée, sur fond de bâtiments de détention... Ensuite, 
en suivant la signalisation indiquant la direction de la ci-
tadelle, il se sent dirigé vers un endroit digne de détour, 
comme l'est un lieu chargé d'histoire, et non vers un en-
droit chargé d'indignité comme l'est une centrale. De 
plus, il est invité à se promener librement dans un do-
maine dont la vocation est précisément la privation de li-
berté. En outre, une plage est si proche de la prison que 
les murs de la citadelle y font presque de l'ombre. Enfin, 
la plus importante centrale de France, est à 300 mètres 
à peine du port de Saint-Martin, l'endroit le plus fréquen-
té et le plus animé de toute l'île de Ré. Au reste, les acti-
vités des touristes sur le domaine pénitentiaire – prome-
nade, pique-nique, photographie, jeux de ballons, cerfs-

volants, jogging – et celles qui leur sont proposées, 
comme les cirques forains, ne prédisposent pas à voir 
une prison. Ainsi, la perception du cadre local permet 
d'autant moins d'inférer la présence de la centrale que 
son camouflage objectif et le camouflage subjectif produit 
par les touristes, se renforcent mutuellement pour la ren-
dre invisible. On comprend l'émoi suscité en 1993 par la 
pose de filins anti-évasion qui risquait de ruiner ces pa-
tients efforts de camouflage. 
Aujourd'hui, le décor est déroutant par la mise en scène 
de symboles de prestige liés à l'histoire et à la consécra-
tion de Saint-Martin comme villégiature réputée, et de 
désidentificateurs dissimulant la centrale. Il n'en a pas 
toujours été ainsi. La reconquête de l'espace du stigmate 
a succédé à deux autres périodes : la période dite du ba-
gne et la période de la transformation du dépôt de ba-
gnards en centre pénitentiaire, au cours de laquelle loin 
d'être masquée par le décor, la prison le marquait. 
 

NORME DE DISCRÉTION ET TRAVAIL D'ÉQUIPE 
 

Le processus d'invisibilisation de la prison est d'autant 
plus efficace que de nombreux acteurs ont un intérêt à y 
participer. Ces acteurs sont membres d'une même 
troupe en représentation donnant un spectacle dont la 
mise en scène est réglée par la norme de discrétion. 
Le personnel de surveillance a intérêt à ce que la prison 
reste dans l'ombre pour ne pas nuire à son emploi et à 
ses activités liées au tourisme. Sa fermeture, évoquée de 
façon récurrente depuis la fin des années 1960, le gêne-
rait en l'obligeant à trouver une nouvelle affectation qui 
l'éloignerait de ses différents investissements locaux. 
Aussi, les mouvements revendicatifs du personnel sont 
connus pour leur modération. Redoutant les effets de la 
fermeture, même partielle, de la centrale sur son confort 
professionnel, le personnel adopte une attitude revendi-
cative conciliante. Du reste, les occasions de manifester 
un mécontentement seraient plus rares qu'ailleurs en rai-
son de conditions de travail meilleures. 
Le personnel de direction participe lui aussi à l'invisibili-
sation de l'établissement. D'abord, et contrairement à ce 
qui se passe ailleurs, pas moins de huit anciens direc-
teurs possèdent ou ont possédé une ou plusieurs mai-
sons dans l'île. Toute visibilisation de la centrale risque-
rait d'avoir un effet néfaste sur la valeur et la rentabilité 
de leur patrimoine. Ensuite, la direction de Saint-Martin 
est un tremplin dans une carrière vers une direction ré-
gionale ou vers les maisons d'arrêt des grandes métro-
poles. Les directeurs ont conduit une politique conciliante 
avec le personnel, lui aussi disposé à la conciliation, et 
en accord avec ce dernier, une gestion souple de l'incar-
cération appuyée sur un large octroi de permissions de 
sorties et de réduction de peines. Pour l’heure, cette ges-
tion a sans doute permis de prévenir les émeutes, les 
mouvements de protestation des détenus, les évasions, 
les grèves de la faim, les suicides, les incidents à répéti-
tion finissant toujours par se savoir à l'extérieur, qui po-
seraient inévitablement la question du maintien de la 
centrale.  
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quand un groupe formé par du personnel pénitentiaire, 
des bénévoles et des détenus, accueille en ville les visi-
teurs de l'exposition annuelle de l'atelier de peinture de la 
prison. 
Par rapport à la prison, la position des Rétais est particu-
lière. Comme les touristes, ils sont spectateurs de la re-
présentation donnée par les membres de l'équipe de la 
prison (directeurs, surveillants, éducateurs, bénévoles et 
détenus). Mais ils sont aussi acteurs en représentation 
devant le public des touristes et, à ce titre, aussi motivés 
que ceux-là à offrir un spectacle dont la mise en scène 
est réglée par la norme de discrétion. Ils sont nombreux à 
tirer bénéfice de la demande touristique qu'affaiblirait, du 
moins le pensent-ils, la trop flagrante visibilité de la pri-
son. Pour cette raison, partageant exactement la même 
position que les membres de l'équipe de la prison, les 
Rétais forment avec eux une même équipe. 
En effet, malgré sa position centrale dans l'espace, ses 
emplois et son poids démographique, son influence sur la 
vie politique locale et l'investissement des personnels pé-
nitentiaires en activité ou à la retraite dans de nombreu-
ses associations, les Rétais ne parlent jamais de la pri-
son en présence du public, du moins pas spontanément. 
Interrogés, ils coupent court à l'entretien, prétextant 
n'avoir rien à dire de ce monde à part, de ce corps étran-
ger, de ce monde clos, parallèle. Cette dénégation est 
d'autant plus vigoureuse que chacun a conscience d'être 
obligé de vivre dans la proximité spatiale et sociale d'une 
institution occupant une position centrale sur un territoire 
restreint. Participant au mutisme collectif à propos de la 
prison, à son effacement du décor et à sa dissimulation, 
ils jugent comme spectateurs leur propre performance 
d'acteur convaincante au point de croire que le spectacle 
qu'ils se donnent à eux-mêmes en le donnant aux touris-
tes, est le seul véritable. Comme ils respectent aussi la 
norme de discrétion en présence de leurs pairs, chaque 
membre finit par la respecter avec lui-même, devenant 
ainsi spectateur du spectacle dont il est aussi acteur. En 
conséquence, quand les Rétais disent ignorer la prison, 
ne pas la voir, l'oublier ou ne pas y penser, ils ne livrent 
pas un discours d'esquive cherchant à abuser un public, 
mais un discours sincère de spectateurs sincères, per-
suadés par les acteurs persuasifs qu'ils sont pour eux-
mêmes, que la prison ne peut pas définir la situation lo-
cale. Ils livrent des discours de spectateurs persuadés 
par auto-persuasion. 
Ayant effacé la prison des discours et du décor, les Ré-
tais ne sont plus spontanément en mesure de se raconter 
sa présence et de se souvenir qu'elle pourrait définir la si-
tuation. Par conséquent, leur demander d'en parler réin-
troduit un objet que tous leurs efforts tendaient à exclure. 
Recueillir leur sentiment sur la prison, sollicite leur juge-
ment sur leur prestation d'acteur en les invitant à rompre 
avec une définition de la situation sans présence péniten-
tiaire. Alors qu'ils avaient réussi à construire cette défini-
tion et à y croire, ils se rendent compte qu'une autre défi-
nition reste toujours possible. 
E. GOFFMAN utilise le terme d’équipe pour désigner un 
ensemble d’acteurs coopérant pour maintenir une défini-

En effet les détenus, jusqu'à présent, ont participé à ce 
processus d'invisibilisation en adoptant des comporte-
ments respectueux de la discipline si l'on en juge par le 
faible nombre d'incidents. Leurs motifs de mécontente-
ment seraient moins fréquents qu'ailleurs grâce à l'octroi 
de permissions et de remises de peines supplémentaires, 
à l'offre d'activités diversifiées et aux possibilités de tra-
vailler, et donc d'être occupés et de se constituer un pé-
cule, puisque Saint-Martin a le plus fort taux d'activité des 
établissements pénitentiaires. Étant meilleures qu'ail-
leurs, les conditions de détention sont un bon moyen 
pour maintenir l'ordre et éviter la protestation, en expo-
sant les détenus trop agités ou les meneurs des mouve-
ments collectifs au transfert dans des établissements à 
régime sécuritaire et à gamme d'activités plus étroite. 
Ainsi, les trois principaux acteurs pénitentiaires ont un in-
térêt à ce que l'ordre interne à la prison ne soit pas per-
turbé par des incidents qui, en attirant les regards, sorti-
rait la centrale de la discrétion où la maintiennent son si-
lence intérieur et la mise en scène extérieure de symbo-
les de prestige. D'une certaine façon, en s'arrangeant 
pour que les motifs de mécontentement soient peu fré-
quents, ces trois acteurs forment une équipe dont les 
membres, personnel de direction, surveillants et détenus, 
coopèrent pour offrir au public composé par les Rétais et 
les estivants, un spectacle dont la mise en scène est ré-
glée pour invisibiliser la prison. Tout semble se passer 
comme si ces acteurs restaient dans les coulisses, c'est-
à-dire derrière les murs de la prison, et ne montaient ja-
mais sur scène pour se mutiner ou s'évader, revendiquer 
et protester, divulguer les incidents de l'arrière-scène à 
un public non averti. Bref, ils s'arrangent pour ne pas atti-
rer l'attention sur la prison. Par exemple, quand les déte-
nus sont à l’extérieur de la prison, ils ne fournissent pas 
d'informations qui permettraient au public des Rétais et 
des estivants, de découvrir leur identité de prisonniers 
derrière celle du joggeur, du promeneur, du consomma-
teur ou du joueur de pétanque. 
Alors que la littérature et la recherche sur la prison ont 
surtout insisté sur les représentations négatives que se 
fait des détenus le personnel pénitentiaire ou sur ses 
stratégies de distanciation pour éviter d'être atteint par la 
stigmatisation qui frappe les criminels, il semblerait bien 
que dans l'île de Ré, la force des intérêts de chaque 
membre de l'équipe induit des pratiques qui contredisent 
les représentations et les stratégies de présentation de 
soi habituellement observées dans les univers carcéraux. 
Ainsi, ces acteurs forment une équipe, au sens sportif du 
terme, quand un ancien directeur occupe la place de ta-
lonneur au sein d'une mêlée formée de détenus, quand 
des instructeurs sportifs et des détenus courent les vingt 
kilomètres de Saint-Martin ou le marathon de La Ro-
chelle, quand une équipe de football dans laquelle jouent 
détenus et surveillants participent à des compétitions cor-
poratives, quand une équipe de volley-ball composée de 
la même façon rencontre d'autres équipes extra-
pénitentiaires. Ils forment aussi une équipe quand un 
groupe de clients composé de détenus et d'éducateurs 
consomme dans un bar, un restaurant ou une crêperie ou 
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tion particulière de la situation devant un public1. Cette 
définition sert les intérêts matériels ou symboliques des 
membres de l’équipe. Dans le cas de l’île de Ré, nom-
breux sont les équipiers ayant intérêt au maintien d’une 
définition de la situation où la prison est discrète au point 
de ne pas exister du tout. Les Rétais comme les person-
nels pénitentiaires redoutent qu’elle fasse obstacle au dé-
veloppement touristique. Ces derniers redoutent en plus 
que sa flagrance entraîne sa fermeture. Les uns et les 
autres ainsi que les résidents secondaires, redoutent 
qu’elle ternisse l’image d’excellence qu’ils construisent de 
leur villégiature.  
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